
Die Geschichte ist in wenigen Sätzen
erzählt: Vor genau 121 Jahren, im Hoch-
sommer 1873, machte sich ein Kunstwis-
senschaftler namens Bruno Meyer [1]
große Illusionen. Auf einem der vielen
Kongresse, die anläßlich der damaligen
Weltausstellung in Wien stattfanden und
von denen einer zum ersten Mal auch die
rund 80 Kunsthistoriker, die es in den
deutschsprachigen Ländern gab, interna-
tional salonfähig machen sollte, beab-
sichtigte Meyer ein optisches Gerät vor-
zuführen, das die kunstwissenschaftliche
Forschung und Lehre schlagartig hätte
revolutionieren können, es aber erst
zwanzig Jahre später tat. Meyer hatte
bereits eine Reihe von Experimenten mit
einem Apparat gemacht, der als Skiopti-
kon jedem Gebildeten und jedem Kind als
Laterna magica bekannt war. Die Hard-
ware, so würde man heute sagen, war
seit der Londoner Industrieausstellung
von 1851 voll ausgereift [2]. Es fehlte nur
noch die kunsthistorische Software. Des-
halb mietete Meyer in Wien das Neben-
zimmer eines Gasthofes und lud seine
Kollegen ein, am Abend des 2. September
1873 nach einer ohnehin geplanten Aus-
sprache über die erschreckend unzurei-
chenden Reproduktionen von Kunstwer-
ken einer Vorführung erster Diapositive
beizuwohnen und über Abhilfen nachzu-
denken.

Meyers Auftritt wurde zum Flop. Die
wenigen Kollegen, die während der ver-
anstaltungsreichen Tage seiner Einla-
dung überhaupt gefolgt waren, reagier-
ten auf die Vorführung des Skioptikons
mit einem Satz, der jeden Kunsthistoriker
um die Karriere bringen kann: Wir sehen
nichts!

So hochnäsig dieser Satz und so bit-
ter Meyers Enttäuschung auch gewesen
sein mögen: Meyer arbeitete weiter! Im
folgenden Jahr ans Großherzogliche Po-
lytechnikum in Karlsruhe berufen, hoffte
er, gerade dort die demütigende Scharte
wieder wettmachen zu können. Und
tatsächlich konnte er 1880 in seinem
Karlsruher Hörsaal den ersten kunsthi-
storischen Projektor aufstellen und nut-

zen. Zudem brachte er 1883, also vor ge-
nau 111 Jahren, ein Buch, besser: einen
Katalog auf den Markt, in dem er die
Hardware überflüssigerweise noch ein-
mal erläuterte und dann den Kollegen
mehr als 4000 Glasphotogramme für den
kunstwissenschaftlichen Unterricht im
Versandhandel anbot [3] – ein für einen
Hochschullehrer auch heute noch recht
verwegenes Unterfangen. Doch dem pro-
fessoralen Versandhändler mißtrauten
die Kollegen erst recht, während seine
Bemühungen auf Ausstellungen für Un-
terrichtsmittel mit Medaillen prämiert
wurden. 

Erst nach weiteren zehn Jahren –
Meyer hatte als Kunsthistoriker längst
resigniert und sich aus Karlsruhe zurück-
gezogen [4] – überzeugte ein Artikel in
der Nationalzeitung die Kollegen. Er
stammte aus der Feder des Berliner
Kunsthistorikers Herman Grimm. Ohne
Meyer auch nur zu erwähnen, empfahl
Grimm seinerseits „Die Umgestaltung der
Universitätsvorlesungen über Neuere
Kunstgeschichte durch die Anwendung
des Skioptikons“ [5]. Fast alle Kollegen
beantragten daraufhin eigene Semi-
narräume – sogenannte Apparate – und
ließen die Geräte darin sowie in den Vor-
lesungsräumen installieren. Mit einem
Schlag wurden Projektor und Diapositive
zu derart unentbehrlichen Hilfsmitteln,
daß bis heute ein noch so guter kunst-
wissenschaftlicher Vortrag ohne Demon-
stration von Diapositiven nicht zu befrie-
digen, geschweige denn zu überzeugen
vermag, und daß auch jüngere Bildme-
dien – insbesondere der Film und das
Video – die Diaprojektion noch nicht aus
dem Fach zu verdrängen vermochten. 

Was also ist an diesem Medium –
kunsthistorischer Lichtbildvortrag bzw. 
-vorlesung – so Eigenartiges dran, daß
sich die Vortragenden selbst kaum
Schlimmeres vorstellen können, als daß
der Projektor versagt, als daß aufgrund
irgendeiner Schußlichkeit die wohlvor-
bereitete Abfolge der Diapositive durch-
einandergerät oder ein Diapositiv plötz-
lich fehlt? Und: Was ist an diesen Vorle-

sungen so anregend, daß ihnen selbst die
Vertreter anderer Fächer neugierig fol-
gen, die ansonsten die Kunstgeschichte
zu den schwächsten unter den ohnehin
weichen historisch-philologischen Fä-
chern rechnen? Diesen Fragen möchte
ich im Folgenden in drei Abschnitten
nachgehen. 

Die Einführung
Vor ziemlich genau 21 Jahren, als ich

die eben kurz wiedergebene Geschichte
der kunsthistorischen Lichtbildprojektion
entdeckte [6], die mich übrigens dann zu
einer allgemeineren Auseinandersetzung
mit der Geschichte dieses Faches ani-
mierte [7], habe ich den Triumph Herman
Grimms über Bruno Meyer erstens tech-
nisch, zweitens soziologisch und drittens
methodologisch erklärt. Grimms Skiopti-
kon konnte nämlich – erstens – mit elek-
trischem Strom gespeist werden,
während Meyers Gerät noch mit dem
keineswegs ungefährlichen Kalklicht be-
trieben werden mußte [8]. Zweitens war
Grimm als kunst-und kulturgeschichtli-
cher Autor, als Professor der großen Ber-
liner Friedrich-Wilhelms-Universität und
schließlich als Nachkomme eines der
Brüder Grimm – Wilhelm – und als Ehe-
mann Gisela von Arnims viel bekannter
als der Professor aus Karlsruhe mit dem
Allerweltsnamen Meyer und einem
kunstgeschichtlichen Bauchladen voller
höchst empfindlicher Glasdiagramme.
Daher konnte Grimm einen Effekt nut-
zen, den Soziologen den Matthäuseffekt
nennen: Wer hat, dem wird gegeben
werden! Drittens hat Grimm die Ein-
führung der Projektion nicht allein mit
dem praktischen Nutzen einer für viele
Hörer gleichzeitigen und gleichmäßigen
Anschaulichkeit, sondern in erster Linie
methodologisch gerechtfertigt. Er hat die
Vorteile der Lichtbildprojektion nämlich
nicht rezeptionsästhetisch, sondern pro-
duktionsästhetisch legitimiert. Anders
als Meyer, der voll gütiger Rücksicht auf
seine Hörer war, sich jedoch häufig mit
seinen potentiellen Kunden stritt, han-
delte Grimm wie ein guter Schauspieler:
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Er achtete nicht auf das Publikum, son-
dern dachte nur an sich und seine For-
schungen. Was er bereits früher an foto-
grafischen Modellen aus Papier und Kar-
ton einigen wenigen skeptischen Exper-
ten vorgeführt hatte [9], konnte er näm-
lich jetzt vor dem großen Berliner Publi-
kum demonstrieren. Mit Hilfe des Skiop-
tikons ließen sich ästhetische Versuchs-
reihen aufstellen. So demonstrierte er
zum Beispiel mit maßstabsgetreuen
Lichtbildern die Bedeutung der unter-
schiedlichen Formate von Gemälden,
oder er suchte anhand von eigens herge-
stellten Foto-Collagen herauszufinden,
ob z.B. der David von Michelangelo
tatsächlich auf der Piazza della Signoria
oder nicht doch an anderer Stelle in Flo-
renz die besseren Ansichten biete.

Doch gibt es noch wenigstens zwei
weitere Indizien dafür, weshalb Bruno
Meyer in Karlsruhe der erwartete Erfolg
versagt blieb. Erstens hatte er in Wien
sein Anliegen nicht nur mit dem explosi-
ven Kalklicht-Gerät vorgetragen, sondern
auch den sogenannten Nebelbild-Appa-
rat benutzt. Auf der von Beginn der Vor-
führung an strahlenden, jedoch noch
bildfreien Wandfläche brachte man das
gewünschte Bild erst ganz allmählich
zum Erscheinen und ließ es dann ebenso
langsam wieder verschwinden oder in die
folgende Projektion übergehen [10]. Der
Apparat verführte also dazu, Bilder aus
Bildern, Skulpturen aus Skulpturen, Ar-
chitekturen aus Architekturen entstehen
bzw. ineinander übergehen zu lassen.
Wäre damals André Malraux’ Einsicht,
daß Bilder von Bildern kommen, bereits
verbreitet gewesen, und hätte die lichte
Wandfläche in einem ansonsten voll ab-
gedunkelten Raum nicht von vornherein
an weithin bekannte Bühneneffekte –
etwa das Erscheinen des Geistes von
Hamlets Vater – erinnert, und wären die
Hyalotypien, die Meyer vorführte, schär-
fer gezeichnet gewesen [11], und hätte
er schließlich mit einer lückenlosen Fol-
ge von Zeichnungen einen künstleri-
schen Produktionsprozeß etwa so repro-
duzieren können, wie dies sehr viel spä-
ter in Filmen etwa über Henri Matisse
demonstriert werden sollte [12], dann, ja
dann hätten die kunsthistorischen Kolle-
gen in Wien vielleicht seine Anstrengun-
gen honoriert. Doch als theatralische

Epiphanien konnten sie die Reproduktio-
nen von weithin bekannten Kunstwerken
offenbar nicht ertragen. Zwar waren die
Pioniere unseres Fachs in der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts mit Jacob
Burckhardt davon überzeugt, daß „die
Kunst ihr eigenes Leben und ihre eigene
Geschichte“ habe [13], doch waren sie
noch weit davon entfernt, diese Über-
zeugung anhand von in sich geschlosse-
nen Werkfolgen im einzelnen belegen zu
können. Die eigene These dann auch
noch wie eine Theater-Phantasmagorie
vor Augen geführt zu bekommen, mußte
wie eine zynische Blasphemie erschei-
nen. Solches widersprach dem entschie-
denen Willen, sie auch zu verifizieren.   

Das zweite und gewiß unüberwindli-
che Obstakel bildeten für den Karlsruher
die damaligen Fotoagenturen. Die Firmen
Brogi in Rom, Alinari in Florenz, Braun im
Elsaß, Hanfstaengl und Bruckmann in
München und Artaria in Wien hatten
sich die Reproduktionsrechte für Kunst-
denkmäler längst gesichert und dement-
sprechend die Kunsttopographie West-
und Südeuropas unter sich aufgeteilt.
Meyer konnte lediglich mit dem Entge-
genkommen der Berliner Museen rech-
nen, die das Copyright an ihren Samm-
lungsstücken noch nicht verkauft hatten.
Selbst in badischen Sammlungen wurde
ihm – wenn auch aus fadenscheinigen
Gründen – die Anfertigung von Diaposi-
tiven verwehrt [14]. Grimm dagegen ar-
beitete von vornherein mit der damals in
Berlin eben gegründeten Firma Dr. Stödt-
ner zusammen, deren Inhaber von Grimm
auch promoviert worden war. Meyers
Devise „Selbst ist der Mann“ war also
sein größtes, auch epistemologisches
Hindernis.

Die methodologischen Anpassungen
Die ersten kunsthistorischen Diaposi-

tive waren also nicht, wie dies heute fast
durchweg der Fall ist, Reproduktionen
von Reproduktionen. Es handelte sich –
wie man heute sagt – um Originalauf-
nahmen, die man zum Teil auch von den
Meßbildanstalten beziehen konnte [15].

Das Stichwort Originalaufnahme lei-
tet auch schon zum zweiten Abschnitt
und zur Frage über, was galt die Licht-
bildprojektion den Leuten vom Fach
Kunstgeschichte? Wie nutzten sie die

Möglichkeiten, die der Apparat und vor-
allem die Lichtbilder boten? Blieben sie
wie Grimm wenigstens eine Zeit lang
Herren über das Gerät oder wurden sie
zu dessen Knechten? In der Frage steckt
bereits eine Unterstellung, so daß ich die
Antwort vorwegnehmen und behaupten
möchte: Sie verliebten sich geradezu in
das neue Medium, so daß das, was die
Allerweltsweisheit sagt, nicht ausblieb:
Liebe machte sie blind! 

Für eine allererste, recht kurze Phase
höchst sensibler Distanzierung in dieser
Liebesbeziehung spricht, daß alle Betei-
ligten anfänglich darauf bedacht waren,
die Größenverhältnisse in Form von
Maßangaben oder – bei Architekturen –
von Maßfiguren ins damals 7 zu 7 cm
bzw. 10 zu 10 cm große Fotogramm auf-
zunehmen, und darauf, das jeweilige
Werk in seinem ambientalen Kontext zu
zeigen. Darauf und auf die inzwischen
erfolgte Purifikation der Reproduktionen
hat Heinrich Klotz vor 23 Jahren bereits
hingewiesen [16]. Aber schon die ästhe-
tischen Testreihen, die Grimm aufgebaut
hat, ahmte – so weit ich die Geschichte
kenne – kein Kunsthistoriker nach. Denn
selbst Grimm gab die mühselige Arbeit
daran alsbald zugunsten einer Monu-
mentalisierung ganz bestimmter Kunst-
werke auf. Stets auf sittliche Größe be-
dacht, ließ er sich dazu hinreißen, Großes
noch größer erscheinen zu lassen, so daß
er die unterschiedlichen ästhetischen
Werte und Bewertungen etwa von Raf-
faels Disputá und Dürers Dreifaltigkeits-
bild aufhob. „Die Meister“, so berichtete
er, „stehen nebeneinander bei gleicher
Schulterhöhe. Es war eine neue Erfah-
rung für mich, so indem Dürers Werke in
reinster Art sich erhöhten und verein-
fachten, den deutschen Meister höhere
Gestalt annehmen zu sehen. Er stand wie
Jemand vor uns, der er löst war.“ [17]
Die kunstgeschichtliche Vorlesung –
wohlgemerkt nicht das Seminar! – und
der Vortrag der Kunsthistoriker wurde
also zu einem Akt der Erlösung vom irdi-
schen Streit über vergängliche Bewer-
tungskriterien, die übrigens Grimm aus-
gerechnet am Beispiel Raffael – bis heu-
te verdrängt – vorbildlich dargelegt hat-
te [18]. Dort, wo sich die Kunsthistoriker
als Inhaber eines Amtes – spärlich als
Büsten beleuchtet über dem Katheder –
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zeigten, wurden sie darüber hinaus zu
Erlösern von der Materialität, der Technik
und dem sozialen Kontext der Kunstwer-
ke. 

Daher gibt es kunstwissenschaftliche
Methoden, die ohne die Diaprojektion
nicht denkbar wären, allen voran das so-
genannte Vergleichende Sehen, das mit
dem Namen Heinrich Wölfflin verbunden
wird. Dessen fünf Grundbegriffspaare
sind vielen Gebildeten auch heute noch
präsent. Die Kategorien – malerisch und
linear, flächenhaft und tiefenhaft, ge-
schlossen und offen, einheitlich und viel-
heitlich, klar und unklar – wären wohl
ohne Wölfflins besondere Art der Licht-
bildprojektion nicht zu derart inflationär
genutzten und variierten Charakterisie-
rungen für Kunstwerke geworden, so daß
bereits 1930 Ernst H. Gombrich die Hän-
de über dem Kopf zusammenschlug, aus
dem abgedunkelten kunsthistorischen
Hörsaal rannte und in den helleren der
Psychologie überlief. 

Wölfflin-Kenner leiten dessen
Grundbegriffe im allgemeinen aus der
Leidenschaft des ausgehenden 19. Jahr-
hunderts für einen wissenschaftlichen
Fundamentalismus und universalistische
Scheidungen in Böcke und Schafe, in
klassische und romantische Autoren,
apollinische und dionysische Menschen,
abstrakt und einfühlend arbeitende
Künstler, optisch und haptisch bildende
Architekten usw. ab. Daß mit diesen Ka-
tegorien auch Fotografien beurteilt wur-
den, liegt nahe, weil sich die meisten da-
maligen Fotografen an der traditionellen
Malerei orientierten [19]. Daß Wölfflin
sein Begriffssystem aufgrund seines auch
fotografisch geschulten Blicks entwickelt
hat, belegt nichts plausibler als die Tat-
sache, daß er kein Begriffspaar für die
Farbwerte vorschlug. Auch dem wieder-
holt als heimlicher Klassizist gescholte-
nen Mann hätten doch in den Museen
die Gegensätze zwischen Tonmalerei ei-
nerseits und Malerei aus dem farbigen
Kontrast andererseits, zwischen Prima-
und Lasur- bzw. Schichtenmalerei auf-
fallen müssen. Die fotografierten Kunst-
werke aber, mit denen Wölfflin seine
Bücher und auch das Skioptikon im Hör-
saal bestückte, waren auf dem Schwarz-
Weiß-Kontrast und einer Skala von
Graustufen aufgebaut. Daher erübrigten

sich Begriffspaare für die Farbigkeit.
Die bereits angedeutete besondere

Art und Weise, mit der Wölfflin seine
Geschichte des Sehens in Seminaren –
nicht aber in Vorlesungen und erst recht
nicht bei seinen zahlreichen Vorträgen
[20] - propagierte, bestand nun darin,
daß er dem ersten Projektor einen zwei-
ten beistellte und somit jeweils zwei an
die Wand geworfene Reproduktionen
miteinander verglich. Ohne die Überset-
zung des Terminus technicus „Projekti-
on“, ohne Martin Heideggers Reflexionen
über die Geworfenheit und das Gewor-
fensein und ohne Peter Sloterdijks Ge-
danken über die uralte „gestische Einheit
von Laufen auf der Flucht, Sichumdrehen
und Werfen“ [21] allzusehr strapazieren
zu wollen, kann man wohl folgendes
festhalten: Von etwa 1910 bis zur Ein-
führung des heute üblichen Dimmers –
also etwa 1965 – wurden die Kunsthisto-
riker dem Sinn der Übersetzung Projek-
tion – Bildwerfer – voll gerecht. Sehr be-
hend füllten sie ihre Diatheken mit Tau-
senden von Diapositiven, so daß sie mit
diesen geradezu um sich werfen konnten
[22]. Dafür verkauften sie sogar ältere
Reproduktionsstichsammlungen [23].
Zur gleichen Zeit verwarf Wölfflin die
chronologische und alphabetische Ord-
nung der Werke nach Künstlern und ent-
warf ein Linnésches System der Kunstge-
schichte ohne Namen und Daten nach
den genetischen Merkmalen bestimmter
Werke. Mehr als die Werke selbst inter-
essierten ihn die optischen Möglichkei-
ten, die diese boten. Daher wurden ihm
die Größenverhältnisse und auch das,
was man früher die historischen Um-
stände nannte und heute ebenso gern
wie naiv den sozialhistorischen Hinter-
grund nennt, zur quantité négligeable.   

Doch dem nicht genug: Wölfflin
nachahmend wurden nunmehr in den
kunsthistorischen Vorlesungen und Se-
minaren jeweils zwei Bilder in Licht-
geschwindigkeit an die Wand geworfen.
Und weil es nach Wölfflin nicht mehr um
ganz bestimmte Werke ging, sondern die
Wahrnehmung von kreativen Möglich-
keiten das Ziel der Forschung wurde,
wurden die Kunstwerke zu mehr oder
minder großen Würfen – zu Projekten, zu
den Zeugnissen künstlerischer Potenz. Im
gleichmäßigen Licht des Projektors paß-

ten sich die ohnehin auf das Schwarz-
Weiß abstrahierten Bilder einander an.
Und im Fluge stellte sich der Slogan vom
Bild, insbesondere dem fotografischen
Bild, als Waffe tatsächlich ein. Allerdings
konnte dies dem hochempfindlichen Pa-
zifisten und Ästheten Wölfflin gewiß
nicht gefallen. War er doch noch mit
Leon Battista Alberti davon überzeugt,
daß es gerade die Schönheit von Bildern
sei, die „gefährliche Feinde“ ihren „Zorn
zu zügeln“ veranlasse [24]. Die Liebe zum
Apparat machte jedoch auch den großen
Mann blind, der sich zum Seher geboren
fühlte. Aber halt! – Waren die großen
Seher nicht blind? 

Meine Geschichte des heuristischen
Werts der Lichtbildprojektion ließe sich
am Beispiel weiterer Altmeister der
Kunst- und Kulturwissenschaften fort-
führen. Insbesondere Aby M. Warburgs
ikonologische Methode läßt sich ohne
Fotografie und Lichtbildprojektion nicht
nachvollziehen. Weil jedoch im Fall der
Ikonologie auch der junge Film, die kubi-
stische und surrealistische Collage, aber
auch die uralte Schautafel eminent ver-
mittelnde Rollen spielten, möchte ich Ih-
nen diese und andere Geschichten, etwa
auch die Richard Hamanns und von Foto
Marburg, ersparen und nun zum dritten
Abschnitt übergehen.

Auswirkungen
„Wölfflin, der freien Rede Herr, stellt

sich ins Dunkel und zugleich seinen Hö-
rern zur Seite, das Auge wie sie auf das
Bild gerichtet. So wächst er mit ihnen
zur Einheit zusammen, stellt er gleich-
sam den idealen Betrachter dar, in dem
sich das allen gemeinsame Erlebnis zum
Worte verdichtet. Eine Weile läßt Wölff-
lin das Werk in der Stille wirken, naht
ihm nach dem Rate Schopenhauers wie
einem Fürsten, wartend bis es ihn an-
spricht. Dann kommen die Sätze lang-
sam, fast zögernd heraus.“ Mit diesen
Sätzen schilderte 1924 Franz Landsber-
ger, ein Wölfflin-Schüler, dessen Vor-
tragsweise im Hörsaal. Landsberger füg-
te noch an: „Wenn manche seiner
Schüler gerade dieses Stockende seiner
Redeweise nachahmen, so gewiß nicht
aus äußerlicher Manier, sondern weil sie
fühlen, daß diese Schwerflüssigkeit
etwas Positives birgt. Wölfflins Rede er-
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weckt niemals den Eindruck eines Vorbe-
reiteten, das auf das Kunstwerk als etwas
Fertiges geworfen wird, sondern eines
vom Bilde im Augenblick erzeugten. Da-
durch bleibt dem Kunstwerk seine über-
ragende Stellung erhalten. Die Worte
überschwemmen es nicht, sie setzen sich
nur wie Perlen daran.“ [25]

Landsbergers Schilderung zählt zu
den höchst seltenen, ernsthaft naiven
Beschreibungen dessen, was in den
kunstwissenschaftlichen Hörsälen und
Seminarräumen nach Einführung der
Bildprojektion geschah. So geschwind
und so weit die Lichtbildprojektion sich
im Fach auch verbreitete, so sprachlos
nahm man sie auf. Denn ansonsten gibt
es einige wenige, zwar nicht minder
symptomatische Anekdoten, in denen
mit Witz der krasse Gegensatz zwischen
der Realität im abgedunkelten Hörsaal
und der alltäglichen Wirklichkeit über-
spielt wird [26]. Weil diese Anekdoten
immer wieder anders erzählt werden,
machen sie eine Psychoanalyse der Bild-
projektion um einiges umständlicher als
Landsbergers Bericht über Wölfflins Vor-
tragsweise. Deshalb möchte ich mich an
Landsbergers Bericht halten. 

Seine Aussage scheint zunächst die
oben gemachte Feststellung zu widerle-
gen, daß die Kunsthistoriker an einer
Epiphanie der Bilder nicht interessiert
waren. Zugegeben, die These läßt sich le-
diglich für die allererste, oben erwähnte
Phase der Sensibilisierung halten. Denn
Wölfflin – so schreibt der Schüler – ließ
entgegen seiner Intention, den visuellen
Möglichkeitshorizont zu erforschen,
dann doch die Reproduktionen für die
Werke selbst in der Stille des verdunkel-
ten Raumes wirken. Wölfflin nahte sich
dann „nach dem Rate Schopenhauers“
dem Bild. Damit verrät Landsberger
beiläufig – deswegen aber umso deutli-
cher – etwas über einen besonderen
Komplex der Kunsthistoriker: Mehr als
irgend ein Vater der Disziplin zählt unter
ihnen das Avunkulat der Philosophie.
Ohne den weisen Rat der großen Onkel
von der Philosophie scheinen sie sich den
Werken nicht nähern zu können. Doch
Landsberger geht schnell darüber hinweg
und fährt fort, daß sich Wölfflin und
dessen Nachahmer dem abgelichteten
Kunstwerk „wie einem Fürsten“ nähern

und dann warten, bis es sie anspricht.
Ohne das Subjekt des folgenden Satzes
neu zu bestimmen, fügt er sofort an, daß
dann „die Sätze langsam, fast zögernd“
herauskommen. Daß Wölfflin gemeint
ist, ist zwar klar. Aber gerade weil das
Subjekt fehlt, ist der Satz so verräterisch.
Denn begreift man die Aussage psycho-
analytisch, so ist sie wenigstens im er-
sten Moment doppeldeutig. Für den
Bruchteil einer Sekunde ist nicht klar,
wer da spricht, ob das Bild oder Wölfflin.
So wird die Epiphanie für einen Augen-
blick beschworen: Das Bild ist nicht nur
für alle Erleuchteten sichtbar! Es spricht
sogar im ansonsten dunklen und stillen
Raum. Dann schenkt der Älteste der Ver-
sammelten, der König der Kunsthistori-
ker, dieser Erscheinung, die einem Für-
sten gleicht, „Perlen“, wie es der Älteste
der Heiligen Drei Könige an dem Tag tat,
der auch heute noch wenigstens im
streng kirchlichen Bereich Epiphanias
heißt.

Ich weiß: Landsbergers spontan ge-
zogener Vergleich ließe sich psycholo-
gisch noch tiefer analysieren. Doch muß
ich zum Schluß kommen und darf über
der biblischen Mythologie, die das Bild
vom Fürsten, von Perlen und von der Epi-
phanie hervorlocken, dreierlei nicht ver-
drängen. 

Das erste ist, daß die Häufung von
noch so großartigen Erscheinungen erst
zur Gewöhnung, dann zur Abstumpfung
führt. Die Verdunklung des Raumes tut
das ihre dazu, so daß viele Kunsthistori-
ker gestehen, nach den ersten Semestern
heller Begeisterung in den Lehrveranstal-
tungen dann doch einfach eingeschlafen
zu sein. Daher kann auch eine andere
Assoziation aufkommen, die der Ver-
gleich des Gesprochenen mit den Perlen
nahelegt: Perlen können auch vor die
Säue geworfen werden. Und tatsächlich
sprach Wölfflin gelegentlich darüber,
daß meist „Flachköpfe“ die kunsthistori-
schen Hörsäle bevölkerten [27].

Das zweite, was abschließend nicht
verdrängt werden sollte, ist dies: Rätsel-
hafter und deshalb faszinierender als alle
Perlen bleiben immer noch die an die
Wand geworfenen Bilder. Das Bild, das
auf ein Bild folgt, ist – wie im Märchen –
immer der Prinz. 

Darin liegt wohl die Faszination

kunsthistorischer Vorträge: Was auch
immer gesagt wird, jede Reproduktion
hat ihre, wenn auch nur auf einen aller-
ersten Moment konzentrierte Epiphanie.
Sie gewinnt den Effekt eines gelungenen
Wurfs, eines schlagenden Treffers – ei-
nen ganz neuen Effekt, den Walter Ben-
jamin nicht bedachte, als er über den
Verlust des einmaligen Hier und Jetzt
und die Ferne des Bildes schrieb. 

Und dies ist das dritte, was
schlußendlich gesagt werden muß: Onkel
Benjamin, dessen philosophischer Rat in
diesem Zusammenhang gewiß nicht
überhört werden sollte, hat diesen Rat
zwar nicht explizit gegeben, doch impli-
zit in fast all seinen Texten mitgeteilt.
Vermutlich hat auch er ihn in den kunst-
historischen Hörsälen gewonnen. Das
geradezu sakrale Erlebnisangebot ent-
hält nämlich immer auch ein großes Ent-
täuschungsrisiko. Denn die makellos im-
materiellen Reproduktionen bleiben, wie
Herman Grimm bereits 1893 feststellte,
besser im Gedächtnis haften als die Ori-
ginale. Sie sind auch dann noch präsent,
wenn man nach den Tagträumen im aka-
demischen Hörsaal ins Nordlicht der Mu-
seen, ins Dämmer- und Zwielicht der
Kirchen und ins strahlende der Schlösser
tritt und dort dann erfährt, daß Bilder
ansonsten höchst selten wie Fürsten ge-
ehrt werden, sondern häufig wie über-
kommene und auch herabgekommene
Zaungäste behandelt werden. Erst neu-
erdings und gewiß nicht zuletzt auf-
grund der neuen Medien hat sich da vie-
les geändert. Doch glaubt man den Re-
stauratoren, dann gehen auch heute
noch 60 Prozent des kulturellen Erbes
just in den Institutionen zugrunde, die
dafür geschaffen sind, es zu wahren.
Dennoch: Gerade die Sensibilität für die
spröde Materialität der Originale, so lau-
tet meine letzte These, wuchs in den
Fachkreisen in dem Maße, wie im allge-
meinen das Reproduktionswesen zu-
nahm, während sie bei den bloß Interes-
sierten in entsprechendem Maße ab-
nahm. Benjamins Sensibilität wäre wohl
das beste Beispiel dafür. Doch auch zur
Rettung der bislang nicht gerade liebe-
voll geschilderten Kunstwissenschaftler
muß ich Folgendes anfügen: Es ist nicht
von ungefähr und hängt nicht nur mit
dem Wachstum der Disziplin, der zuneh-
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menden Verarmung der Studierenden
und dem Angebot von Sammelfahrschei-
nen zusammen, daß mit der Einführung
der Projektion auch die kunstgeschicht-
lichen Exkursionen in die Lehrplanung
aufgenommen wurden. Gerade der
Kunsthistoriker, der den wohl perfek-
testen Seminarraum zur Vorführung von
Diapositiven eingeräumt hat, August
Schmarsow war es [28], der als erster zu-
sammen mit seinen Studenten die Koffer
gepackt, in Florenz eben nicht nur für ein
paar Stunden das Nebenzimmer eines
Gasthofes bezogen, sondern eine Woh-
nung zunächst für ein Wintersemester
und dann auf Jahre gemietet hat. Aus
dieser Wohnung wurde vor ebenfalls
ziemlich genau 100 Jahren – um noch
ein fachgeschichtliches Jubiläum zu er-
wähnen – das Deutsche Kunsthistorische
Institut Florenz [29], das allerdings nach
erster Begeisterung ebenfalls den in sich
selbst verliebten Gang aller Institutionen
ging. Doch dieser Gang und die Ge-
schichte der Exkursionen zu den Origina-
len – auch hier ist das Wort mehr als ver-
räterisch –, die unverhofften Irritationen
dort und das eigenartige Schweigen dar-
über wären weitere Vorträge wert. 
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